ВЕСЕЛКА

Физиологическая связь между поглощением углеводов и взиранием на очередную киноболванку очевидна, но сейчас не об этом. Как так случилось, что два сапога нашли друг друга?

Продажи попкорна в кинотеатрах — важнейший сегмент торговли, икона массовой культуры, но фойе и залы не всегда наполнял запах кукурузы и сливочного масла. История попкорна огромна, и она пересеклась с историей нового вида искусства только в годы Великой депрессии — чтобы спасти киноиндустрию от неминуемого краха.

В свою очередь, киноиндустрия тоже повлияла на попкорн. До Великой депрессии предпочтение отдавалось белой кукурузе, тогда как едва жёлтая выращивалась и стоила вдвое больше. Тем не менее поставщики кинотеатров выбирали жёлтую, ибо её зёрна разрывались намного сильнее и создавали больше объёма (за ту же цену), а желтоватый оттенок красиво контрастировал с цветом масла.

Синематограф был настолько популярен, что потребитель привык к жёлтому попкорну и отказывался покупать белый. «Я хочу как в кино», — говорили озадаченным продавцам. Поэтому сегодня на белые сорта приходится всего 10% коммерческой кукурузы.

Попкорн остаётся важной статьёй дохода киноиндустрии. Поставщики жалуются, что аренда помещения в вестибюле кинотеатра очень дорога, но у этого есть простая причина: вам ничего не стоит приготовить попкорн и ничего не стоит сделать большую наценку, а у кинотеатров это основная статья доходов. Да-да, 85% выручки и 46% прибыли кинотеатров США — это аренда помещений.

Даже сейчас, когда возрождается мода на шикарные кинотеатры, в которые люди ходят не только посмотреть новый фильм (по данным сети кинотеатров iPic Theaters, зрители проводят в среднем четыре часа внутри здания), попкорн никуда не делся. Никакое мороженое, никакая выпечка его не заменят. Это ритуал. Сколько вы будете пялиться на очередного бесталанного элайджупитта, одетого компьютерной графикой, столько будет двигаться ваша нижняя челюсть.